L'histoireTout commence en Chine, au VIIe siècle, sous la dynastie Tang. Le thé est déjà réduit en poudre et mélangé à de l'eau chaude — une pratique raffinée par les moines bouddhistes qui y trouvent un allié pour la méditation. La dynastie Song, qui règne du Xe au XIIIe siècle, en fait une pratique raffinée, presque cérémonielle.En 1191, le moine Eisai rapporte au Japon cette façon de préparer le thé. Ce que la Chine invente, le Japon le reçoit, le perfectionne, et en fait un art de vivre. À la fin de l'ère d'Edo, à Uji près de Kyoto, les producteurs commencent à couvrir les théiers avant la récolte — privées de lumière, les feuilles produisent davantage de chlorophylle et d'acides aminés, donnant au matcha sa couleur vert éclatant et ses notes umami si caractéristiques.La Chine invente le matcha, puis l'oublie. Le Japon le reçoit et en fait un art de vivre. Aujourd'hui, le Guizhou — l'une des provinces les plus anciennes de Chine en matière de culture du thé, considérée par certains chercheurs comme un berceau originel du théier sauvage — renoue naturellement avec cette tradition. À plus de 1000 mètres d'altitude, dans des brumes permanentes et sur des sols acides façonnés par des millénaires de culture du thé, ses conditions sont parmi les plus favorables au monde pour produire un matcha d'exception : plus végétal, plus minéral, reflet fidèle d'un terroir millénaire.Ce qui le rend uniqueEn tasse, le Matcha du Guizhou révèle une intensité végétale franche, des notes d'herbe fraîche et d'épinard doux, avec une légère amertume qui s'équilibre en longueur. Riche en L-théanine, il favorise un état de concentration calme et soutenue — sans l'agitation d'un café. Antioxydant puissant, il contient en une portion l'équivalent de dix tasses de thé vert ordinaire.Préparation1 à 2g pour 150ml · Eau à 70-75°C · Fouetter énergiquement avec un chasenIdéal aussi en latte ou battu à froid avec du lait végétal.

Lis Plus Moins

L'histoireEn Chine, le prunier — Mei — est le symbole de ceux qui tiennent bon. Il fleurit en plein hiver, quand tout dort encore, quand le froid est à son plus vif. Ses bourgeons s'ouvrent dans la neige avec une grâce tranquille, comme si le froid n'existait pas.C'est précisément à ce moment que nous les cueillons. Car c'est dans le froid que la fleur concentre ses arômes — une douceur boisée et florale, subtile, qui ne ressemble à rien d'autre. Mêlée au Keemun, dont les notes profondes et maltées forment un écrin parfait, elle donne un thé d'une poésie rare.Un thé de fin de journée. Un thé pour les moments de calme volés au tumulte.InfusionEau à 95°C · 3g pour 200ml · 3 minutesParticulièrement beau en fin de journée, dans le calme du soir.

Lis Plus Moins

L'histoireEn Chine, il existe une fleur dont le parfum annonce l'automne avant même que les feuilles ne tombent. L'osmanthus — Osmanthus fragrans — fleurit en septembre, discret et minuscule, mais son parfum doux et fruité envahit les rues entières. Les poètes de la dynastie Tang en chantaient la beauté. Les lettrés en parfumaient leurs jardins. Les empereurs en ornaient leurs palais.Son arôme évoque la pêche mûre, l'abricot, une douceur florale presque sucrée. Associé au Keemun, dont les notes naturellement fruitées s'y marient avec une évidence désarmante, il compose une tasse d'une élégance rare — florale sans être entêtante, délicate sans être effacée.InfusionEau à 95°C · 3g pour 200ml · 3 minutesIdéal l'après-midi, seul ou accompagné d'un biscuit aux amandes.

Lis Plus Moins

L'histoireIl y a des thés qui naissent par accident, et d'autres par ambition. Le Keemun est de ceux-là.En 1875, Yu Ganchen quitte sa province d'Anhui avec une idée fixe : rapporter du Fujian les secrets du thé noir. De retour sur ses terres, il transforme un cultivar qui ne produisait que du thé vert — le même, précisément, qui donne le Huangshan Maofeng — et crée quelque chose que personne n'avait encore goûté : le Qimen hong cha, le thé rouge de Qimen.Quarante ans plus tard, à l'Exposition Internationale de San Francisco, le monde entier le découvre. Médaille d'or. Les Anglais en font aussitôt le pilier de leur tradition — et lui trouvent un surnom qui dit tout : le « Bourgogne des thés ».Ce qui le rend uniqueSa signature aromatique est incomparable. Les Anglais l'ont même baptisée Keemun fragrance : un mélange envoûtant de miel, d'orchidée et de rose, porté sur un fond malté aux notes de fruits mûrs et de cacao doux. La tasse est d'un rouge rubis profond. La texture, veloutée. Sans amertume, sans astringence — une pureté rare qui n'appartient qu'à lui.InfusionEau à 95°C · 3g pour 200ml · 3 minutesExceptionnel nature, révèle aussi tout son caractère avec un nuage de lait.

Lis Plus Moins

L'histoireCe thé commence là où commence le Huangshan Maofeng — sur les mêmes flancs brumeux des Monts Jaunes, avec le même cultivar, les mêmes mains. Mais ici, les feuilles n'ont pas dit leur dernier mot.La nuit venue, le jasmin s'éveille. C'est dans l'obscurité qu'il libère tout son parfum — et c'est dans l'obscurité que se fait le travail. On étale les boutons de jasmin frais sur les feuilles de thé. La chaleur douce les fait s'ouvrir : ils libèrent leur eau et leurs arômes. L'humidité réhydrate les feuilles, qui s'oxydent légèrement, passant du vert au gris. Les arômes pénètrent profondément. Le lendemain, les boutons sont retirés. Et l'opération recommence — encore et encore, jusqu'à ce que le jasmin soit véritablement ancré dans le thé, inséparable de lui.Pas d'arômes artificiels. Pas de raccourcis. Juste la patience, la nuit, et le temps.InfusionEau entre 80 et 85°C · 3g pour 200ml · 2 à 3 minutesPeut être réinfusé deux fois. Le deuxième passage révèle une douceur encore plus subtile.

Lis Plus Moins

L'histoireAu-dessus des nuages, là où la brume ne se dissipe jamais vraiment, pousse le Huangshan Maofeng.Les Monts Jaunes — Huangshan — sont l'un des paysages les plus célébrés de Chine. Les poètes y ont cherché l'inspiration, les peintres y ont consacré leur vie entière. Et c'est là, sur ces flancs escarpés baignés de brouillard permanent, que naît l'un des Dix Grands Thés de Chine.Son nom dit tout : mao, le duvet blanc argenté qui recouvre les bourgeons à l'aube du printemps ; feng, le pic. La cueillette se fait à la main, bourgeon par bourgeon, dans le silence du petit matin. Il faut savoir attendre le bon moment — quelques jours seulement séparent la perfection de ce qui ne sera jamais qu'un thé ordinaire.C'est aussi le cultivar d'origine du Keemun. La même plante, transformée différemment, donnant deux thés aux caractères radicalement opposés : l'un vert, aérien et floral ; l'autre noir, profond et malté. Deux visages d'une même montagne.Ce qui le rend uniqueEn tasse, le Huangshan Maofeng révèle une douceur végétale et florale d'une grande pureté — sans aucune amertume, sans astringence. Une clarté lumineuse, une longueur en bouche qui s'attarde longtemps après la dernière gorgée. C'est un thé pour les moments de silence. Un thé qui invite à ralentir.InfusionEau entre 75 et 80°C · 3g pour 200ml · 2 minutesDans un verre transparent pour admirer la danse des feuilles.

Lis Plus Moins